『잘 알지도 못하면서』 사람은 아침에 살아 있다가도 저녁이 오기 전에 예고도 없이 죽습니다. 제 아내가 그랬습니다. 우리 부부는 죽지 않는다고 생각했습니다. 그것은 남의 이야기이고 먼 훗날에 혹시 있을지도 모르는 일이라고 생각했습니다. 잘 알지도 못하면서 그렇게 살았습니다. 어떤 사람은 한번도 세상 빛을 보지 못하고 모태에서 죽기도 합니다. 우리 둘째 애가 그랬습니다. 어떤 사람은 늙어서 정신없이 헛소리하다가 죽습니다. 우리 아버지가 그랬습니다. 미련한 사람은 자기의 분노에서 죽고 어리석은 사람은 제풀에 죽기도 합니다. 잘 알지도 못하면서 과학을 말했고 잘 알지도 못하면서 철학을 말했습니다. 다들 그러하기에 그런가 했습니다. 잘 알지도 못하면서 땅의 것을 말했고 잘 알지도 못하면서 하늘 위의 것을 말했습..